sexta-feira, julho 30, 2010

Sem as orelhas a arder!

Maria,

As vantagens de te escrever não escrevendo, o ralhete com que me brindarias...:). Porquê? Ora, o tema "proibido" - a morte. Que abominavas, por deslizar com facilidade para uma em particular; a minha. E tu recusando, teimosa, a evidência, eras uma viúva a prazo, com ou sem papéis assinados, "não gosto que fales disso". Este fim-de-semana outros falam e eu penso. O fim do António Feio na comunicação social. Gostava dele e respeitei a dignidade e o humor com que viveu o último ano e meio. Pai e Avô de amigos do peito aqui no Porto, os olhos marejados de lágrimas, nunca sei o que dizer, espero que tenham "ouvido" bem alto os meus abraços:(. Finalmente em marcha o processo de cremação do Velho, a angústia de o saber longe da sua Menina, como lhe chamava, vem-me roendo:(. Sabes?, à noite, em Cantelães, quando me ofereço uns minutos de recolhimento no corredor, uma sensação estranha aparece, de assustadora de início passou a reconfortante - (já) estou em casa. Um dia destes não fitarei o relvado, na esperança de ver surgir a minha raposita esfaimada, serei parte dele.
E a tribo crescerá, literalmente apoiada em mim:).

segunda-feira, julho 26, 2010

Dia dos Avós.

Maria,

Por mero acaso descobri que é o Dia dos Avós. E apercebi-me do verdadeiro efeito de "rolo compressor" que a morte de minha Mãe teve - ao desbloquear as suas memórias, enviou tantas outras que amo para os bastidores! A Avó Sorgue... E tu mentias:) - "não, nunca me contaste essa história". As tropelias daquela força da Natureza, com um neto sorumbático à arreata, a minha grande aventura resumia-se a não denunciar as dela e invejá-las:(. Não os factos!, o modo como os vivia: inteira; sem hesitação, arrependimento ou retorno. À distância, é evidente que o amor dela por mim tinha de ser claustrofóbico e opressivo, afinal eu substituía um marido morto aos vinte e poucos anos. E no entanto, sempre que chamo ao presente as pessoas de cuja afeição nunca duvidei, ela está na primeira fila. (Tu dirias: "primeira, única e anémica!". E depois: "contam-se pelos dedos das mãos".) Eu sei, querida, mas pensa comigo: nós psis, raciocinamos muito em termos de falha e compensação, de onde brota a dúvida metódica e por vezes assassina? Quem desiludiu, falhou, traiu? A outra face da moeda também exige consideração, quem estabeleceu padrões, termos de comparação inconscientes? Se eu tiver razão, e como dizem os anglo-saxónicos, a minha Avó Sorgue was a (first) tough act to follow!
E eu tornei-me um juiz muito exigente em causa própria...

quarta-feira, julho 21, 2010

Nota de rodapé.

Quando a nudez da impotência se torna demasiado angustiante, as vestes finas da racionalização transformam-na em realismo. E sobrevivemos. O que é manifestamente pouco...

quinta-feira, julho 15, 2010

A formatura.

O João formou-se hoje, passei a ter um filho arquitecto e outro engenheiro/psicólogo:). Ambos talentosos, se me perdoam a mais do que suspeita opinião. De regresso a casa recordei brincadeira favorita do meu Velho - depois do início do Sexualidades, quando saíamos os três e acontecia sermos apresentados a alguém, ele declarava, embevecido: "sou o marido e pai das vedetas". Um sedutor letal... Fosse ele vivo e depois do jantar o telefone soaria. "Sim?" (chegávamos a dizê-lo em coro...). Eu calar-me-ia. E o meu Velho explicaria como "os nossos rapazes" eram encantadores e brilhantes, a exemplo do Avô Presidente. Sem qualquer receio profetizaria o mesmo para os "petizes", depois dele nunca mais ouvi a palavra:(. E por fim, ele, que recuava, tímido, perante um abraço mais apertado, despedir-se-ia com enorme doçura na voz - "vá descansar, meu filho, achei-o fatigado. Um beijo da Senhora sua Mãe". Quando os lembro e vejo os rapazes, percebo a ternura que sempre nutri pelos Jáfumega - fui e sou uma ponte para a outra margem. Em momentos de tristeza e dúvida, receio que a ponte seja uma miragem...
Boa noite, gente.

terça-feira, julho 13, 2010

As pessoas "adquiridas".

Maria,

Hoje apetecia-me tão pouco andar a pé que levei andarilho, leia-se música. E no momento de escolher lembrei-me da clínica e do que tu dizias, sabes? "Tomamos as pessoas por dados adquiridos...". Há quanto tempo não ouvia o álbum branco dos Beatles? Foi como suspirar de alívio por confirmar uma paixão:). A batida de Back in the USSR, que poderia ter tido os Beach Boys a fazer os coros; Rocky Raccoon e os westerns da minha juventude; Julia e a neurose de abandono de Lennon que desaguaria em Mother; Blackbird e a consciência social que na altura eu não adivinhava em Macca; Piggies e a ironia corrosiva de Harrison; Happiness is a warm gun e o seu flirt com a heroína, consciente ou inconsciente; e While my Guitar Gently Weeps, a tua preferida. O choro de que só Clapton tinha o segredo:). Lembro-me de chegar a Londres aos dezasseis anos e ver escrito no metropolitano "Clapton is God". Apesar da estúpida morte do filho, não creio que o Senhor se tenha ofendido e ajustado contas. Porque uma guitarra tão plangente é "religiosa", tinhas razão. E contudo, agora, sabendo-te longe por decisão e quilómetros, é "I will" que oiço ao longo do rio, enquanto me interrogo - qual de nós dá o outro como adquirido e arrisca não lhe viver o colo se decidir ressuscitar o que tivemos?
Dorme bem.

domingo, julho 11, 2010

E viva España!

Um dos Machado Vaz festeja em Madrid. (Seria melhor em Barcelona, mas é mais longe...). E este sorri, encantado. A Espanha em geral e a Galiza em particular são simplesmente "a outra margem do rio" para mim. Agora que penso nisso, não cruzo a ponte há demasiado tempo, a estrada chama. E a paella também:).

quinta-feira, julho 08, 2010

Como é habitual, uma mulher, neste caso Avó, segura as pontas...

Alegadamente, Cristiano Ronaldo terá confidenciado a um amigo que o dia em que pagou uma gravidez e a guarda exclusiva da respectiva criança foi o mais caro da sua vida. Foi e será, tanto quanto sei a maturidade ainda não se compra...

terça-feira, julho 06, 2010

Boa noite.

Maria,

O estrépito do fogo de artifício recorta o silêncio do fogo preso que nos gela:(. Dorme bem.