A whiter shade of pale.

Para lá da morte do ruído e antes do silêncio da morte há um bar. O empregado é mudo, evidentemente. A máquina de discos está avariada e a banda rock não apareceu porque a carrinha teve um furo. (Os copos não tilintam por mera delicadeza...). Como vês, trata-se do lugar perfeito. Bebe um trago, esgota a exaustão e pensa. Depois decide se recuas ou vais em frente, mas não percas demasiado tempo - a diferença não é assim tão grande, acredita. Lança a moeda ao ar, se preferes acreditar em sorte ou acaso. Mas não a deixes cair!, perdoo tudo menos o mais raquítico dos barulhos. Shhh..., incluindo o das palavras, sacana mentiroso e inútil, faltam-lhe demasiadas cores na paleta para aflorar o sentimento.

Diálogo nocturno.

- Nem penses, já estou em vale de lençóis.
- Bom, conheces o ditado: se o vale não vem a Maomé...
- A montanha, burro.
- Que se lixe, vou eu aí!
Ela notou, sem surpresa, que a humidade no vale aumentara...

Na auto-estrada.

Em viagem ouvi os comentários à visita papal dos Professores Anselmo Borges e Teresa Toldy. Fizeram-me, por vezes, regressar aos padres do meu querido colégio João de Deus. Não lhes poderia render melhor homenagem.

O Jorge.

O Carlos Magno é um amigo com privilégios firmes, o meu Velho gostava muito dele e isso chega e sobra. Mais um convite amável, os quatro dedos de conversa habituais e a surpresa dolorosa - o Jorge morreu. Ele, que com a sua Luísa foi meu aluno em Biomédicas e depois me acompanhou na magnífica loucura da Consulta de Sexologia do Magalhães Lemos. Um dia, mais tarde, bateu-me ao ferrolho e desabafou longamente. Recordo ter-lhe dito que ou diminuía o stress em que vivia ou estava em risco de passar da angústia à doença física. Não sei se o não pôde fazer ou se não fui convincente, o resultado está aí. Como a velha fotografia no jardim à frente do Instituto, os três sorridentes, eles à porta da vida profissional, eu grato pela ternura do pedido - "quer ser o nosso padrinho?". Ao longo de 36 anos tive muitos alunos, mas poucos discípulos. É compreensível, a esmagadora maioria da malta considerava o que eu expunha absolutamente inútil para o exercício de uma Medicina ingénua e arrogante, baseada nas super-especialidades. Alguns concordaram comigo - pensar a Medicina e os seus "pecados" não é traí-la. Gente como o Jorge e a Luísa, que me convidavam para jantar em sua casa e me faziam sentir um amigo e não o chefe. É um privilégio raro, que guardo no coração. Ensinei durante trinta e três anos numa instituição. Quando saí, excepção feita à minha Directora de Departamento, apenas recebi um abraço e o desejo de felicidades de um órgão - a Associação de Estudantes. E quando isso aconteceu, a gratidão expulsou a amargura. Porque foi com eles e para eles que fiz o melhor possível. Alguns ainda me contam alegrias e desventuras, numa demonstração tocante de fidelidade ao velho prof. Ver partir os mais jovens é anti-natural, como escreveu Bautista acerca da morte dos filhos, sinto um remorso hipócrita. Espero que a Luísa e os cachopos aguentem o melhor possível. E saibam que porta e braços estão abertos, mesmo sem o sorriso da fotografia:(.

Para que conste.

Amanhã vou a Lisboa. Vocês conhecem-me, sou um preguiçoso militante, preferia ficar no sofá. Mas este ano foi especial, os marotos proporcionaram-me tantos momentos de prazer!:). Durante a semana houve quem se escandalizasse com a minha severidade acerca do descalabro emocional do Dragão. Lamento muito, sou um fanático livre. E se as coisas derem para o torto e eu não achar que foi apenas má sorte, rosnarei. Com a autoridade de quem vai trabalhar, depois guiar rumo a Lisboa mais depressa do que desejaria, roer as unhas e gritar de alegria ou aguentar insónia muuuuito triste. Mas - sobretudo! - de quem deixará Lisboa tão desesperadamente apaixonado pelo Benfica como chegou:).
Per omnia...

Prova provada.

- Como saberei que gosto de uma a sério, gostar mesmo, caramba!, perguntou o rapaz.
O velho senhor respondeu sem hesitação,
- Quando desejares dormir com ela depois de dormir com ela.
- Então é simples, congratulou-se o puto.
Nos olhos cansados espreitou um brilho divertido.
- Com efeito. Excepto se te apetecer fugir ao acordar.
E voltaram à contemplação das ondas, enlouquecidas pela nortada.

O seu a seu dono.

Sinceros parabéns ao F. C. Porto pela atitude, o arreganho, o espírito de sacrifício. O Benfica? Uma enorme desilusão.

O jantar.

Fitou a amiga, pensativa. Pediu ajuda a copo e garfo para resposta meditada. Repetir a pergunta comprou-lhe mais uns segundos.
- Se é o princípio do fim?
A biografia de Winston Churchill no escritório do Pai, leitor compulsivo e amante da frase elegante e certeira. (Como o Paulo...). Um título através das brumas da memória, e se apenas a Nação fosse imortal?:(.
- Não digo tanto...
O silêncio dele quando o deixara - resignado, quase pacífico; invadindo já o futuro.
- ... Mas talvez seja o fim do princípio.
Calou o arrepio da alma com um golo terapêutico, não saboreado. A amiga escondeu a surpresa condoída num entusiasmo falso pelo caril de gambas.
O resto do jantar foi normal.

Serão.

Simon and Garfunkel em fundo - "Preserve your memories, they're all that's left you". O sorriso abrindo a porta ao murmúrio - "easier said than done". As fotografias arvoradas em muletas. Os sons do silêncio. Que é ambicioso!, tenciona invadir-lhe o espírito.
Quem for vivo e lúcido verá...

A heresia:(.

1 - Que os rapazes perdessem, era uma hipótese.

2 - Que as perninhas cedessem também. E provável!

3 - Depois de Marselha, ver o pobre do Júlio César petrificado não foi uma surpresa.

4 - Que à tristeza se misture o alívio é lógico, a megalomania podia - e ainda pode... - levar-nos a perder o campeonato.

5 - Mas discordar de algumas das opções de Jesus faz-me recear pela salvação da minha alma benfiquista:(.

Qui se taquine...

Peguilhar contigo, tão sério como os políticos quando prometem. Ver-te sorrir, negociar, dar-me desconto, compreender o dia que (não) tive, lançar as agruras do teu para trás das costas em prol de um jantar descontraído e namoradeiro. Subir a parada. A ligeira crispação dos teus lábios que contagia os olhos e põe os lábios em movimento – “não estou a gostar desta pseudo-conversa”. O toque final, artístico e na corda bamba – “nem eu”. Os dois centímetros que ganhas empertigada inocentes, é do alto de uma absoluta inocência e autoridade moral que disparas em tiro raso para me colocar de joelhos e ao ciúme fingido mas verdadeiro – “estás a ser ridículo e ofensivo, sugiro…”. Provavelmente que utilize os neurónios para variar, eu prefiro escancarar o riso e abrir os braços, tu abanas os teus, desalentada, furiosa por já não sentires fúria, desconfio que aliviada por ainda guardar dentro de mim uma réstia de adolescência – “caio sempre…”. Ah, esse doce pragmatismo!, que te faz reabilitar a queda e invadir-me o colo faminto:).

O horror, escreveu Conrad. A cada um o seu...

Os geniais Monty diziam-nos, do alto das cruzes em A Vida de Brian, que era preciso olhar sempre para o lado brilhante da vida. Aos sessenta, e com dois Pais demenciados, não é difícil fazê-lo perante esta notícia:), os meus filhos já não tremerão a cada esquecimento ou repetição. Como eu e alguns de vocês...

Alzheimer terá tratamento eficaz em até 10 anos, diz cientista inglês
Publicidade
da Efe, em Barcelona
O médico inglês David Wilkinson, um dos maiores especialistas no mal de Alzheimer, afirmou que em um prazo de dez anos estará disponível um tratamento combinado de remédios que controlará o avanço da doença.
Como acontece atualmente com o tratamento contra a Aids, Wilkinson que a combinação de diversos remédios e, sobretudo, a prevenção também serão decisivas para a cura do Alzheimer.
"Não acho que nunca teremos um tratamento único contra o Alzheimer, mas quatro ou cinco diferentes. Talvez combinaremos uma vacina com inibidor de colinesterase com uma droga de memantina e antioxidantes ou antiinflamatórios, o que permitirá uma administração correta da doença", afirmou.
Wilkinson, diretor do Centro de Pesquisa e Avaliação da Memória do Hospital Moorgreen, em Southampton, no Reino Unido, afirma que dentro de "uns cinco ou dez anos" estará disponível o primeiro tratamento combinado que cure ou pelo menos detenha o progresso da doença, que afeta entre 6% e 10% da população dos países desenvolvidos.
Disgnóstico
Atualmente não existe nenhum remédio que detenha o mal de Alzheimer, mas há vários que conseguem desacelerar a evolução.
Para o cientista, tão importante quanto achar uma cura é que a doença seja detectada a tempo. A experiência demonstra que "quanto mais rápido se diagnostica e se trata, melhores são os resultados obtidos a longo prazo".
O problema, segundo Wilkinson, é que na Europa como um todo se demora em média mais de um ano desde os primeiros sintomas da doença até os pacientes recorrerem ao médico para conhecer as causas provocadas pela perda grave de memória, pela desorientação e pelos constantes descuidos.
O especialista considera que é positivo comunicar o diagnóstico da doença ao paciente, por sua vez destaca a importância de que pessoas famosas que sofrem da doença assumam em público.

Boa Páscoa, gente.

Simone Weil disse um dia que não acreditava em Deus, mas sim nos que acreditavam Nele. É uma frase belíssima, veio-me ao espírito quando lia o Papa -"Liberta nossa inteligência da pretensão equivocada e um pouco ridícula de poder dominar o mistério que nos circunda ". Tudo porque "recusamos a necessidade de Deus". Aos sessenta anos, admito que este tipo de arrogância ainda me entristece, os padres que ajudaram meus Pais a educar-me jamais a apoiariam. Mesmo antes de a psiquiatria ter reforçado a minha consciência desse mistério, nunca o pretendi dominar, muito menos confiei na Ciência para o fazer, aceito-o fora e dentro de mim. Como aceito que milhões lhe encontrem explicação no conceito de Deus como causa última. Muitos, suponho, nem chegaram a Ele por "necessidade", mas porque a sua busca de transcendência desembocou na Fé ou, grata, a acolheu.
Compreendo que o Vaticano se sente acossado, reina, aliás, alguma confusão - a vozes que pedem abertura total e expressam arrependimento por práticas "corporativas" que desdenharam o sofrimento, contrapôem outras uma visão paranóide que chega ao cúmulo de comparar o que se passa ao anti-semitismo! Respeitando as palavras, os padres que me educaram diziam que o cristianismo era uma prática. Ao alcance de todos... S. Paulo, contra quem tantas vezes "rosno" por causa da visão deprimente - e bem pouco cristã... - sobre a sexualidade, não espalhou pelo mundo greco-romano que as diferenças baseadas em credo e sexo terminavam sob a égide de Jesus? Sem comunhão ou baptismo no currículo, os meus amigos explicaram-me que isso não era álibi para ignorar a mensagem do Nazareno. Cumpri-a de forma satisfatória? Claro que não. Aceito-a como ideal utópico a perseguir? Sim, não encontro razão válida para negar pedido tão "megalómano" - amar o próximo como a si mesmo.
Para mim, Jesus foi um sonhador e um homem bom (perdoarão que não discuta a última teoria sumarenta, segundo a qual seria gay, nem me atarde sobre a angustiante (?) questão do seu aspecto físico). Viveu e morreu de acordo com aquilo em que acreditava, ou seja, em absoluta e sofrida paz consigo próprio. Incitou-nos a fazer o mesmo, não apenas como indivíduos, mas de um modo fraternal, solidário. E por isso, este agnóstico pensa nele com um enorme orgulho e deseja que amanhã ressuscite de novo simbolicamente para alegria de tantos, mas viva o ano inteiro nas práticas quotidianas e escolhas éticas de muitos mais. Para o bem de todos...

Porque foi publicado no Expresso de ontem, já o posso "guardar" aqui.

A férrea doçura de minha Mãe transformou os Machado Vaz em satélites agradecidos. Marido, filho e netos habituaram-se à opinião firme e não cortante, a apoio certo mas jamais incondicional, ao colo acolhedor e contudo sempre temporário, ela não permitia que a sua força atrasasse o futuro de ninguém. Quando o primeiro bisneto nasceu, embalou-o com o enlevo que reservava a todas as crianças, mas já não o reconheceu como herdeiro e fiel depositário da lenda familiar.
O meu Pai sofreu o primeiro enfarte e a Mãe disse, com envergonhada firmeza: “se morrer, apenas fico por tua causa e dos meninos, a vida sem ele não faz sentido. Desculpa”. Abracei-a em silêncio, nada havia a desculpar - eu fora testemunha, fruto e voyeur invejoso de um árduo amor perfeito durante cinquenta anos. Quando a velha dama risonha cantada por Neil Young tentou de novo seduzir meu Pai, a vida dela rendeu-se ao horror permanente de o perder: vigiava-lhe passos, queixas, esgares e mesmo a sesta, inventava pretextos para o acordar porque lhe parecera demasiado quieto e a cabeça, derrotada, pendia sobre o peito. Como a fina inteligência!, após o segundo enfarte ele baloiçava entre a venerada lucidez e um estado confusional embrutecido, que o deixava frente à televisão em permanente e cego zapping. Enquanto o jornal amado permanecia virgem ao alcance da mão, de súbito analfabeta….
Eu abria a porta e perguntava como se sentia ela, que de imediato me chamava à (sua) realidade com um “como achas o Pai?” sem réplica possível. Entretanto, e sem eu saber, começara a perder-se na rua e a gerir o quotidiano à custa de papelinhos e aflitos regressos a super-mercados, oficialmente decretados meros esquecimentos. E o filho psiquiatra, obediente, observava-o a ele… Até que um dia reparei no seu cabelo e percebi que minha Mãe mudara, a palavra desleixo não constava no seu vocabulário. Ofereci-me para a levar ao cabeleireiro – “ele fica sozinho”…, “estou cá eu, um dos rapazes leva-te”…”não, deixa-me”. Aos gritos de raiva, face escondida nas mãos, choro convulsivo, como pudera ser tão néscio?
E à terceira foi de vez, o seu homem partiu; num sofrimento que envergonhou a Medicina, ela aconchegava-lhe os lençóis, “o Pai ainda se constipa…”. Quando lhe dei a notícia, uma calma estranha invadiu o quarto e expulsou o delírio em que vivia, disfarçou a ordem de pedido, “levas-me?”. Perante o meu olhar atónito beijou-lhe a testa e velou-o com a minha entre as suas mãos, afiançando-me que ambos trataríamos de tudo “para proteger os meninos”.
Todos fomos sendo esquecidos, talvez pelo esforço titânico para o manter a ele algures. E um dia as costas endireitaram-se, nos olhos faiscou de novo aquele verde que me assustava e enternecia, “por favor, ajuda-me a acabar com isto”. Pedia auxílio e consentimento, era incapaz de trair, “fico por tua causa e dos meninos…”. Não consegui e ela regressou às catacumbas do cérebro. O corpo resistiu doze anos, o espírito há muito que se juntara a meu Pai. Agora, espera-me em Cantelães. Onde lhe reencontrarei o colo. E bálsamo para a culpa não culpada que ainda sinto. Só ela o pode fazer, “vem, menino”. Abrindo sorriso e braços, lá onde repousa - no meio das (outras) flores.

Dia do Pai.

Releio A Cidade e as Serras e em em cada esquina das palavras sussurra a voz de meu Pai: o diagnóstico do velho Grilo - "Sua Excelência sofre de fartura"; Sua Alteza de partida, incitando o anfitrião do 202 - "O peixe, Jacinto, desencalha o peixe!"; Efraim e o capitalismo selvagem explicado numa frase - "esmeraldas! Está claro que há esmeraldas!... Há sempre esmeraldas desde que haja accionistas!"; Jacinto em desesperada busca do natural - "Vamos ao Jardim das Plantas, ver a girafa!".

Meu Pai amava Eça, de quem dizia, num contentamento educativo - "está lá tudo". E as suas citações favoritas arvoram-se em banda sonora da saudade que não esmaece. Se tivesse de escolher uma para legenda de memória nossa, iria buscá-la a este livro. Porque quase até ao fim da vida, raras foram as vezes em que meu Pai tropeçou no filho embrenhado no desafio do Verbo e não murmurou, enquanto aflorava com dedos tímidos a minha nuca - "faz bem, lembre-se do Jacinto - há que ler, há que ler...".

Mas "Quase até ao fim" traduz aceitação reflexa - logo não meditada, o que sobremaneira o escandalizaria! - de um conceito de vida que a vida me foi fazendo recusar com redobrado vigor: a sua identificação a funções vitais necessárias mas não suficientes. "Até ao fim", deveria ter escrito. Porque o meu Velho só deixou de assim me exortar à leitura quando já não desdobrava o jornal que minha Mãe religiosamente colocava a seu lado todas as manhãs.

E a partir desse momento, testemunha que sou do brilho e eterna curiosidade da sua inteligência, seria de lamentável mau gosto dizê-lo vivo. A ninguém ocorre chamar ainda navio aos destroços que salpicam as águas depois do naufrágio:(.

Quase...

Rabugento, quase adormecer-te no colo. As crianças resistem, negam, fazem birra, nós sorrimos e comentamos - "está perdido de sono". Talvez, mas dormir parece-lhes um crime desleixado, antes mesmo de o saberem já consideram obsceno passar um terço da vida fora dela, sonhar?, não é a mesma coisa!, quem precisa de alucinar outros com brinquedos de carne e osso no quarto ao lado?
Por isso resisto a essa mão pelos meus cabelos, aos olhos enevoados e à promessa de ouro de lei - "depois...". Não, querida, agora, o cansaço vem de dentro e longe, não se renderá a duas ou três horas de sono inquieto. Agora. E depois... Depois... Depois pedimos meças aos contorcionistas do circo da minha infância, entalados entre palhaços deprimentes e leões deprimidos, e adormecemos no colo um do outro:).

TVC1

O processo de Eichmann. A ladainha clássica - "obedeci a ordens"... "Hitler"... Quando visitei Dachau recordei as experiências feitas com universitários americanos, que administravam (teóricos) choques eléctricos a actores implorando misericórdia. Porque tinham recebido ordens para o fazer... O Mal como visão ontológica é um mito que nos protege de um espelho perturbador - os maiores crimes podem ser cometidos por gente banal. Adjectivá-la de monstruosa não a transforma em extra-terrestre. Por muito que nos custe, o horror de que falava Conrad é, pelo contrário, simplesmente humano:(.

Domingo à noite.

Gostei de Whatever works, do velho Woody. Estou de acordo com a maioria dos críticos: o maroto foi buscar um "capanga" capaz de ser mais credível no azedume e agressividade, sem perder a ternura. A mensagem parece traduzir a prioridade que resiste - ou surge... - após um trajecto de vida: estamos sozinhos "cá em baixo" e o caos é a ordem reinante, logo, cada réstia de céu azul relacional deve ser aproveitada enquanto dura... Nada de novo em Allen, o fim de Annie Hall ia na mesma direcção. Claro que as combinações apresentadas no filme porão os cabelos em pé a muitos, que as decretarão sinais de um intolerável relativismo ético. Para gáudio dele, desconfio:).
Este fim-de-semana revisitei Shadowlands com Hopkins e Debra Winger. Continuo a ter aquela sensação estranha de que certos actores - lembro-me de Olivier, Gielgud e Burton, por exemplo... - nos fizeram um enorme favor não se limitando ao teatro. Claro que não foi assim, não resistiram a Hollywood. Mas ver Hopkins para lá do enorme sucesso de O Silêncio dos Inocentes é um privilégio raro, Despojos do Dia parece-me outro espectáculo fabuloso de representação "ferozmente ascética". E não deixa de ser curioso que a mensagem é muito semelhante: viver o aqui e agora, aceitando que o sofrimento futuro faz parte da felicidade actual.

P.S. Tive uma epifania - sou sportinguista desde pequenino:).

Vão espreitar!

Peter Sellers no TVC2, Bem-vindo Mr. Chance. Uma alegoria genial à sociedade de aparências que já então se desenhava. E o epílogo ideal para o meu dia:).

Projecto de vida.

Subir ainda uma vez a Quéribus e esperar. Porque é estúpido procurar respostas neste frenesim acéfalo. Subir a Quéribus e esperar. Não por Deus, romano ou cátaro; por mim.